那年頭，人們相信只要朝光的方向游去，便會有好日子；這念希望，卻同時帶來一個不太光彩的名字：偷渡者。「我的父親也是其中一分子。」多年後，攝影師蕭偉恒回到父輩們當時視作目的地的河岸，沉思著個人身分。他的攝影系列《境內景外》，入圍今屆WYNG大師攝影獎。
蕭偉恒
本地攝影師
網頁：www.siuwaihang.net
由自身推展
跟蕭偉恒談他的作品之前，先好奇他父親說過甚麼關於偷渡的故事。
「小時候，茶餘飯後，阿爸就會說起偷渡的事。他那輩人多抱著尋找發展機會，渴望更多自由而來港。但我當時其實聽不太懂，只知道要游水，而且很驚險。來自廣州的阿爸不是偷渡一次就成功，第一次，他還未下水已被抓；第二次，終於游到下白泥登岸。」蕭偉恒娓娓道來。
2012年，蕭偉恒搬到元朗住，好天時，竟可從進出市區的車窗中，望見彼岸深圳的繁華。「印象中，距離不是那麼近。」那一瞥，讓他想起父親的故事，「我們這一代，大都有著類似的家庭背景。由我的自身出發，也該可推到大歷史的脈絡。」所以他拿著相機，開展了《境內景外》的計劃。
兩城對了倒
蕭偉恒用了一年完成這攝影系列，拍攝不難，倒在資料搜集上花了最多時間。他讀著內地作家陳秉安寫的《大逃港》，梳理出當年熱門的偷渡上岸點。下白泥，南生圍、梧桐河、東平州等都是熟悉的名字，不過現在以看日落，文青郊遊好去處而為人所知。
來到這些上岸點，蕭偉恒百感交集。某夜，他甚至在下白泥，跳下水，試著游往父親來的地方，但游得不遠；無情的黑，詭秘的靜，那片海變得無邊無際，「有點可怕」。
「不論是情感或身分上，都有種似近還遠的感覺。」這些年，內地發展迅速，邊境地區也是一片繁華，相反香港那邊甚為沉寂。兩個城市的景觀好像來了一場對倒：從前光的地方是香港，現在（和蕭偉恒相片中）光的地方是深圳。
冷靜的眼光
故事是有血有肉的，情感也確實不虛，但蕭偉恒的作品總是非常平靜，仿佛用旁觀者的眼光，看待取景框內的景象。這和他過往作品的風格同出一轍，如《路邊‧草》、《逐綠都市》，而且都不會有人出現。
蕭偉恒解畫：「我的作品可說是地境攝影吧。雖然沒有人，但有歷史和人文活動留下的各種痕跡。在探討不同的社會議題時，我怕人的出現，會讓觀者過分集中在他們的行為身上，並影響照片的客觀性。而且拍得太個人化的話，我又擔心別人難以代入理解。我相信攝影的目的，還是要與人溝通，以及啟發思考。」
我是誰？
最後，始終要問蕭偉恒，到底他覺得自己是誰。
「很多人都問過這個問題。」他現在算是找到了答案。「從地區的歸屬感出發，我當然會說自己是香港人；倒說到中國人就有點尷尬。以種族的角度切入，這是與生俱來的，我會認同自己是中國人，或華人。不過，如果中國人是國家認同的代名詞，我始終會猶豫。畢竟在八十年代出生的我，於英殖時代長大，中國人的身分，確不是那樣實在。」
身分認同，一直是個複雜問題，尤其對身在香港的我們。正如蕭偉恒凝望那些黑色的河岸時，也總有些感受難以名狀。
WYNG大師攝影展
今屆WYNG大師攝影獎的結果會在4月9日公佈。主辦單位將舉辦展覽，展出連同《境內景外》在內的入圍作品。
時間：4月10至19日
地點：香港中央圖書館展覽館
網址：www.wyngmastersaward.hk
節錄自 #498 metropop
TEXT／NICKY ‧ PHOTO／受訪者提供